25 причин поехать в Стамбул

Византий, Царьград, Константинополь, Второй Рим казалось бы, слава Стамбула в прошлом. Однако туристы со всего света продолжают ехать сюда, в город, где Азия встречается с Европой, Восток с Западом, чай кофе, минувшее с грядушим.

1. СХОДИТЬ В ГОЛУБУЮ МЕЧЕТЬ

Султанахмет - это не только знаменитая одноименная мечеть, которую чаще называют «Голубой», но и все вокруг нее - площадь между мечетью и Святой Софией, площадь Ипподром с древними колоннами в ассортименте и толпы людей, которые покидают эти места только ночью, да и то не каждой. С мечетью произошла странная история: самое заметное место в городе оставалось пустым при жизни главного специалиста по мечетям Синана и было заполнено практически сразу после его смерти. Султанахмет - не самая новаторская мечеть в Стамбуле, и из-за туристических потоков снаружи она производит лучшее впечатление, чем изнутри, но масштаб поражает.

2. ПОТОРГОВАТЬСЯ НА ГРАНД-БАЗАРЕ

Турция - светское государство, но у Стамбула есть своя религия: торговля. И ее главный храм - крытый базар Капалы-Чарши - или Гранд-базар, который начали строить сразу после захвата Константинополя в 1453 году и затем неоднократно перестраивали. Это настоящий лабиринт: шестьдесят аллей (в том числе окрестные улицы, на которые выплеснулись торговые точки), четыре тысячи лавок, десятки обслуживающих посетителей и торговцев кафе. Удовольствие специфическое: надо обладать хладнокровием и хорошим нюхом, чтобы вынести с базара что-нибудь по-настоящему интересное и по хоть сколько-нибудь приличной цене. Но, кажется, такая задача большинством покупателей и не ставится, и базарные прогулки напоминают странный обряд: раз в путеводителях написано, что Стамбул - город рынков, то нужно на эти рынки заходить и оттуда не уходить, пока кто-нибудь что-нибудь тебе не впарит.

3. ПОЖИТЬ В ОТЕЛЕ ТЫСЯЧИ СВЕТИЛЬНИКОВ

Удивительно, но факт: гостиница стараниями своих хозяев и идеологов сумела превратиться в достопримечательность в своем праве. Конечно же, у успеха отеля Kybele есть очевидные факторы, например, расположение (в трех минутах ходьбы от Святой Софии по направлению к Гранд-базару), обобщенный уровень комфорта и очень приличный ресторан, который, будто не помещаясь внутри отеля, выходит прямо на мостовую. Но полностью объяснить, разложить на разумные составляющие культовый статус того или иного места в принципе невозможно - на то оно и культовое. По-видимому, дело не столько в комфорте как таковом, не в абстрактном качестве обстановки, а в том, каким образом это качество достигается. Почти все посетители вспоминают и почти все путеводители сообщают о тысячах разноцветных стеклянных светильников, которые свисают с потолков Kybele. Однако столы и стулья под ними и освещаемые ими стены совершенно европейские. В интерьерах Kybele гости моментально распознают никогда не виденный ими мифический Стамбул-Константинополь времен расцвета «Восточного экспресса», место радостной встречи западной и восточной цивилизации. Безусловно, это иллюзия, но иллюзии столь высокого качества, надо признать, встречаются крайне редко.

4. КУПИТЬ УКРАШЕНИЯ

Соседняя с Kybele дверь - принадлежащая создателям отеля сувенирная лавка Yoriik Collection (от $10). Выбор здесь относительно небольшой, но в принципе нет плохих вещей.

5. СЪЕСТЬ РЫБУ ПОД МОСТОМ

Лучшее, что можно сделать в кулинарии с рыбой, - это не делать с ней ничего, а просто пожарить. Еще лучше, конечно, если рыба настоящая, а не выращенная человеком в садках, но она сильно дороже. На Галатском мосту, который соединяет старый город с северной частью стамбульской Европы, стоят десятки людей с удочками и ловят всякую мелочь - такое ощущение, что из чисто спортивного интереса, поскольку заработать таким трудом приличные деньги должно быть сложно. А под мостом, точнее, в нижней его части, располагается вереница ресторанов с практически идентичными меню с картинками и подписями на главных туристических языках. А и не с чего им быть неидентичными - ведь рыба же на всех одна (от $7). Да, это отчаянно туристическое место, но стоит сесть за столик на улице, совсем близко к воде, и увидеть панораму города, разрезанную свешивающимися сверху лесками, как вам немедленно захочется согласиться с конкретно этим видом туристов. А уж когда принесут рыбу...

6. ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ СУЛТАНОМ

Дворцовый комплекс Топкапы - глубокое погружение в мир Османской империи: султан, диван, гарем, кафтан и далее по списку. Нет, правда: вот здесь заседал диван (кабинет министров), вот отсюда через отверстие в стене за происходящим наблюдал султан, в одной из частей дворца располагается гарем, в противоположной - кафтаны, драгоценные камни размером с кулак и прочие атрибуты империи. Еще два аргумента в пользу Топкапы - кафе с видом на воду и спрятавшаяся при входе древняя константинопольская церковь Святой Ирины.

7. ПОЕСТЬ В РЕСТОРАНЕ, ГДЕ ОБЕДАЛ МУСТАФА КЕМАЛЬ АТАПОРК

Так называемый Египетский базар неподалеку от причала Эминёню - младший брат Гранд-базара. В своей рыночной ипостаси это довольно унылое место: невиданные пирамиды из сладостей и специй настолько многочисленны и однообразны, что быстро начинают утомлять. Лучше всего быстро обойти базар по часовой стрелке, подойти к северному выходу из Г-образного рыночного здания и прямо перед ним подняться по лестнице, которая уходит направо. Наверху вас ждет ресторан Pandeli: даже после многих лет всемирной известности его кухня производит неизгладимое впечатление - особенно запеченный в пергаменте окунь (от $20).

8. ПОБЫТЬ ЛЬВОМ ТРОЦКИМ

С причала Кабаташ отходят паромы до Принцевых островов. На островах есть храмы VI века, но по-настоящему прославились они уже в XX веке, когда богатые стамбульцы колонизировали архипелаг, превратив его в громадный дачный поселок. Самый большой остров, Бююкада, стал и самым знаменитым - во многом благодаря Льву Троцкому, который провел здесь первые четыре с лишним года после высылки из СССР и успел написать «Мою жизнь» и «Историю русской революции». На Принцевых островах запрещено автомобильное движение - передвигаются по ним пешком, на велосипедах или повозках, запряженных лошадьми (расписание на adalarvapursaatleri.com, билет $5).

9. ПОЛЮБОВАТЬСЯ МОЗАИКАМИ

Монастырь Христа Спасителя в Полях, более известный как музей Карие - хороший повод хотя бы на несколько часов оставить исторический центр. В своей нынешней инкарнации он возник в XIV веке и, как это здесь часто бывает, успел побыть и христианской церковью, и мечетью, прежде чем после Второй мировой войны превратиться в музей. Хотя формально главное сокровище Карие - покрытые штукатуркой почти полтысячелетия назад и недавно восстановленные поздневизантийские мозаики, музей производит впечатление прежде всего своей целостностью, choramuseum.com, вход $7.

10. ПОПАСТЬ В КНИГУ

Роман Орхана Памука «Музей невинности» вышел несколько лет назад, почти сразу после присуждения писателю Нобелевской премии. Чтобы получить удовольствие от книги, совершенно необязательно ехать в Стамбул (правда, только здесь можно убедиться в том, что такой музей действительно существует). Чтобы получить удовольствие от музея, желательно прочитать книгу (хотя он хорош и сам по себе). А чтобы захотеть прочитать ее, достаточно сходить в музей (однако, случайно наткнуться на него в ходе прогулки трудно или невозможно). Такой вот круговорот. Напечатанный на одной из страниц романа билет и правда открывает дверь в музей. В доме, где якобы жил герой романа Кемаль, все чрезвычайно просто: несколько этажей с 83 витринами для экспонатов - по числу глав. И, точно как в книге, здесь все строится на том, что отличить правду от вымысла невозможно.

11. ПОДСЛАСТИТЬ СЕБЕ ЖИЗНЬ

Все здешние сладости гарантированно вкуснее всех нездешних, а самые лучшие продаются в кондитерской Karakoy Giilluoglu недалеко от северной оконечности Галатского моста. Особо рекомендуем фисташковую пахлаву, которую легко отличить по глубокому зеленому цвету.

12. ВОСХИТИТЬСЯ ТУРЕЦКИМИ КОВРАМИ

Музей прикладного искусства - специфический жанр во всех городах, но в Стамбуле он выглядит чуть более уместно, чем в Лондоне или Москве. В Музее турецкого и исламского искусства показывают знаменитые на весь мир турецкие изразцы и ковры. Кроме того, коллекция музея разместилась во дворце Паргалы Ибрагима-паши, великого визиря Сулеймана Великолепного, и обстановка идеально гармонирует с наполнением музея. Во внутреннем дворе можно не только выпить замечательный кофе, но и приобрести много красивых штучек, необходимых для приготовления этого напитка. В апреле 2014-го, к своему собственному столетию, музей откроется после масштабной реставрации.

13. ПОЙТИ В БАНЮ

В хаммам - турецкую баню - рекомендуется сходить даже тем, кто обычно в баню не ходит. Хаммамы Чемберлиташ и Джаалолу давно прописались на страницах туристических справочников и, увы, довольно быстро просели по обоим параметрам «цена/качество». Поэтому сойдите с протоптанных дорожек - и ваша смелость будет непременно вознаграждена. Один из лучших вариантов - хаммам Кадырга, расположенный рядом с одноименным парком. Ничем не примечательная дверь в ничем не примечательном здании, но за ней... все как положено: хаммам здесь с середины XVIII века!

14. ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО ИСТИКЛЯЛЮ

Улица как улица, нет в ней вроде бы ничего особенного: сетевые магазины, сетевые и просто посредственные рестораны, пробки из пешеходов, сквозь которые продирается антикварный трамвай - последний привет из славного прошлого бывшей рю де Пера, позвоночника мультикультурного Стамбула времен заката Османской империи. «Миллионы туристов не могут ошибаться» - величайшая пошлость, но дело здесь не в ошибке или правоте тех, кто более или менее бесцельно бродит по Истиклялю. Главное, что бродят. Рю де Пера давно нет, но тянущийся от площади Таксим вниз к Галатской башне позвоночник на том же месте, и обойти его стороной - бессмысленный снобизм.

15. ПОЧИСТИТЬ ОБУВЬ

У чистильщиков обуви тут удивительный рабочий инструмент: огромный ящик из позолоченного металла - одновременно подставка для ног клиента и место хранения щеточек и баночек со всевозможными кремами и мазями. Объявленную чистильщиком цену можно опустить вдвое (до $3-4), но слишком усердствовать не стоит, потому что взамен вы получите туфли такими чистыми и красивыми, какими они были разве что в день покупки.

16. УВИДЕТЬ ЧУДО

Здания важнее Святой Софии в Стамбуле нет. Да и не только в Стамбуле. Святая София была основана в IV веке, построена заново после пожара два столетия спустя и не была разрушена в ходе завоевания Константинополя турками, так что успела побывать и христианским собором, и мечетью, а вскоре после рождения Турецкой республики в начале XX века стала музеем. Про Софию не обязательно что-то читать, потому что не надо ничего знать про настоящие чудеса, надо просто зайти внутрь - и все понять.

17. НАЙТИ МАЛЕНЬКУЮ СВЯТУЮ СОФИЮ

Святых Софий в Стамбуле две. Одна очень большая и всемирно знаменитая, другая - очень маленькая и сравнительно неизвестная, но сходить в нее тоже надо. Связывает их не только название. Маленькая Святая София (это официальное название), она же церковь Святых Сергия и Вакха, -первый подход архитекторов Исидора Милетского и Анфимия Тралльского к теме, которую они с таким блеском развили в Софии большой. Маленькая стоит практически на обочине старого города. Это действующая мечеть, но интерьер здесь почти целиком белый, не богатый на традиционные османские орнаменты и не отвлекающий посетителя от собственно архитектуры. Снаружи тоже все очень просто: ничем не прикрытая кладка из тонких кирпичей, точнее, сразу несколько типов такой кладки, которые свободно переходят друг в друга; отличное развлечение для студента-археолога или историка, который обожает изучать культурные наслоения. Во дворике перед мечетью - сад с чаем и кальяном.

18. ПЕРЕКУСИТЬ В КАФЕ ГЛАВНОГО ФОТОГРАФА СТАМБУЛА

Аре Гюлеру больше восьмидесяти лет, и больше шестидесяти из них он фотографирует ускользающий от современного взгляда старый Стамбул. Разумеется, фотоработы Гюлера можно рассматривать и вне Стамбула, но только здесь его впечатления можно сравнить с собственными и понять, какие именно части города теперь существуют исключительно на фотографиях. Это не все: Гюлеру принадлежит замечательное кафе под оригинальным названием «Ара» в двух шагах от Галатасарайского лицея, там, где пешеходная улица Истикляль примерно на половине своей длины делает колено. И даже это еще не все: дверь в дверь с кафе находится студия Гюлера, а сам он регулярно курсирует между кафе и своим рабочим местом.

19. ПОЕСТЬ НА ХОДУ

Причина, которую можно оставить без комментариев. Достаточно сказать: «В Стамбуле отличная уличная еда. Ешьте побольше». Хлебобулочные изделия, соленья, мидии, жареная рыба, жареное мясо и субпродукты, в том числе знаменитый кокореч из внутренностей барана, - все это продается в тысячах передвижных торговых точек по всему городу и стоит копейки. Все это можно есть в любое время суток и в любом месте, но наиболее канонический вариант таков: прийти на причал Эминёню, купить билет на круиз по Босфору, за оставшееся до отхода судна время отстоять очередь за «балык экмек», то есть буквально рыбой и хлебом, а точнее, жареной скумбрией в булке - и подняться на борт не с пустыми руками.

20. ОТПРАВИТЬСЯ В КРУИЗ ПО БОСФОРУ

Полуторачасовое путешествие по Босфору (кораблики отправляются от Галатского моста, от $10) -отличная возможность посмотреть на те части города, до которых вы вряд ли доберетесь по суше: роскошные дворцы и разваливающиеся деревянные загородные дома на европейском берегу к северу от бухты Золотой Рог и весь азиатский берег. Кроме того, с корабля открывается потрясающий вид на исторический центр. Одно дело - ходить от одной монументальной мечети к другой и совсем другое - увидеть их все разом, на одной картинке. Желательно - на закате.

21. РАЗГЛЯДЕТЬ ДВА ГОРОДА В ОДНОМ

В Стамбуле Европа встречается с Азией не только географически (это как раз чистая формальность), но и по сути. С шикарными ресторанами здесь соседствуют потогонные мастерские, с насквозь западными районами вокруг площади Таксим - консервативные религиозные кварталы, куда лучше не соваться. Нынешняя Турция одновременно максимально дистанцируется от одряхлевшей и распавшейся Османской империи и, вне всяких сомнений, чувствует себя ее преемницей. До такой степени, что уже в начале XXI века в своде наказаний появилась печально известная статья 301, наказывающая за «оскорбление турецкой нации», а один из самых верных способов оскорбить турецкую нацию, как выяснил опытным путем Орхан Памук, - сказать вслух, что геноцид армян и массовые убийства курдов все-таки были.

22. СПУСТИТЬСЯ В ЦИСТЕРНЫ

Подземное водохранилище на улице Йеребатан было сооружено почти полторы тысячи лет назад при императоре Юстиниане. Его своды покоятся на 336 колоннах - 12 рядов по 28 колонн - собранных с самых разных строек Византийской империи. Среди колонн практически нет одинаковых, и разглядывать их интересно (хотя основная масса туристов почему-то толчется у двух колонн с головами Медуз). Но лучше отвлечься от деталей и сосредоточиться на этом удивительном пространстве, отделенном от белого света несколькими лестничными пролетами и многими веками тишины и покоя.

23. ВЫКУРИТЬ КАЛЬЯН

В Стамбуле кальяны простые и старые, табак - самый обычный, профессия кальянщика отсутствует в принципе, стоит все копейки - зато курят кальяны в глубине старинного военного кладбища или медресе. Курение кальяна тут такая же часть быта, как кофе- или чаепитие. Как следствие, кальянные сильно похожи между собой, и назвать ту или иную лучшей было бы безответственно. А вот рекомендовать хорошие можно со всей ответственностью, например, две кальянные рядом с туристической улицей Диван-Йолу. Первая (та, что рядом с военным кладбищем) находится на той же территории, что и мавзолей Махмуда II, вторая - натурально, в медресе при мечети Чорлулу Али-паши.

24. УСЛЫШАТЬ, КАК МИЛЛИОНЫ СМОТРЯТ ФУТБОЛ

«Бешикташ», «Галатасарай», «Фенербахче»: Стамбул - редкий город с тремя сильными футбольными клубами, которые практически полностью подчинили себе чемпионат своей страны. Болеют здесь страшно: когда играет любая из трех команд, а тем более когда две из них играют друг с другом, почти все мужское (плюс примкнувшее к нему женское) население города собирается у экранов -причем не у себя дома, а в каком-нибудь из тысячи заведений общепита, где есть телевизор. Футбол тут настолько важнее сопутствующей выпивки и закуски, что на время игры спортбаром может стать любая, даже самая захудалая лавка. Если в день важного и интересного матча медленно идти по городу, можно услышать нечто вроде радиотрансляции: со всех сторон будут попеременно доноситься радостные или разочарованные возгласы.

25. ВСПОМНИТЬ О БЫЛОМ И ПОЖИТЬ НАСТОЯЩИМ

В истории Стамбула остались Римская и Османская империи, значение Босфора для мировой экономики и политики и даже столичный статус, отошедший к безликой Анкаре, - казалось бы, его золотой век минул... Но почему-то сюда продолжают и продолжают ехать - не столько ради прошлого города, сколько ради его настоящего. Чтобы вдохнуть его совершенно уникальную атмосферу - одновременно чужую и знакомую, исламскую и средиземноморскую, старинную и современную, прочувствовать бурление нового в старом, которое каким-то неведомым образом остается так свежо.